Inilah gambar terakhir kami adik beradik bersama ibu. (Abg Li tiada dalam gambar). Gambar ni diambil semasa aku mengandungkan Anas, semasa hari perkahwinan anak saudaraku Ngah. Kak Za berdiri di antara aku dan Kak Long.
2005. Telefon bimbitku berdering tatkala aku sedang rancak melatih kumpulan drama sekolah yang akan bertanding tidak lama lagi. Pada masa itu aku masih lagi bertugas di SMK Lajau, WP Labuan. Panggilan telefon yang kurasakan merenggut separuh nyawaku. Suara abang iparku, Cik Mail sayu menyampaikan berita sedih. "Dah dapat result MRI Za, confirm, dia ada brain tumor. Doktor bagi masa setahun je lagi untuk dia..." Aku terpegun. Terpaku. Terduduk. Panggilan kuputuskan. Lantas air mata menitis tanpa hentinya. Pada masa itu, hanya ada anak-anak didikku yang menemani. Mereka memelukku, menenangkanku, menangis bersamaku. Fikiranku hanya pada kakakku di kampung. Berita diterima itu sukar kupercaya, kerana kakakku kelihatan baik-baik saja. Sentiasa ceria. Nampak sihat, cuma dia selalu sakit kepala, dan penglihatannya menjadi susut. Katanya, rasa seperti ada tabir yang menutup penglihatannya.
Tahun 2005. Aku sedang meniti tangga kejayaan dalam kerjayaku. Aku bahagia bertugas di Labuan. Semuanya indah. Semuanya membahagiakan. Namun berita yang kuterima itu, membuatkan aku dan suamiku berfikir panjang. Benarkah Kak Za cuma tinggal setahun untuk bersama kami? Anak bongsunya Aidil belum pun genap setahun umurnya. Pada masa itu juga, perniagaan roti dan donut Kak Za sedang meningkat maju. Malah, Cik Mail pun baru saja membelikan mixer industri yang besar, untuk memudahkan kakakku menguli donut dan rotinya. Kak Za cuma seorang surirumahtangga, tapi berkat air tangannya yang penuh kasih sayang itu, semua masakannya memang sedap. Namun, perniagaannya berakhir sebaik sahaja ianya bermula. Keadaan kesihatan Kak Za yang semakin merosot menyebabkan perniagaannya terhenti. Sungguhpun Kak Za telah disahkan memiliki ketumbuhan di dalam otak, dan walaupun doktor pakar di HUSM Kubang Kerian mencadangkan ianya dibuang melalui pembedahan, Kak Za tidak sanggup. Lantas cadangan untuk operation seolah-olah dilupakan buat seketika. Cik Mail bawa Kak Za ke mana saja yang dicadangkan boleh mengubat penyakitnya. Segala rawatan alternatif dicubanya, segala ubat-ubatan tradisional, mahupun supplements yang dijual oleh sesiapa saja, turut dibeli. Bukan sedikit belanja untuk rawatan Kak Za, kadang-kadang Kak Za begitu yakin memberitahuku yang penyakitnya semakin sembuh, namun jauh di hati kecilku, aku rasa masa bersamanya semakin singkat...
Tahun 2005 itu juga, aku dan suamiku membuat keputusan drastik untuk memohon pertukaran pulang ke Terengganu, walaupun hati kami memang ingin terus di Labuan sekurang-kurangnya 5 tahun lagi. Namun, setelah beberapa kali membuat permohonan, tanggal Januari 2008 barulah sampai masanya buat kami melaporkan diri di sekolah baru. Sepanjang tempoh itu, setiap kali menerima surat mengatakan "Permohonan Anda Tidak Diluluskan", perasaan sayu, hiba, sebak, menyelubungi diri. Terfikir-fikir, sempatkah kami menyumbangkan bakti pada Kak Za dan sekaligus pada mak? Mak tinggal serumah bersama Kak Za dan keluarga kecilnya, serta Abang Li yang tidak berkahwin. Selama ini, Kak Za lah yang menjaga mak, makan pakai mak, sakit pening mak... Namun, bila Kak Za mula sakit, mak pula yang terpaksa menjaga Kak Za. Hati ini bagai disayat-sayat bila melihat keadaan mereka, tapi apakan daya, kekangan tugas dan keadaan kesihatanku sendiri pun membuatkan kadang-kadang aku jarang balik ke rumah mak untuk melawat mereka.
Doktor memberi tempoh setahun untuk Kak Za. Sedar tak sedar, sudah 8 tahun Kak Za bertahan. Namun, sejak beberapa tahun kebelakangan ini, Kak Za tidak lagi seperti Kak Za yang dulu. Dia tak mampu lagi berfikir seperti biasa. Ingatannya mula hilang sedikit demi sedikit. Kadang-kadang dia meminta yang pelik-pelik. Segalanya cuba kami penuhi. Cik Mail, bersungguh-sungguh menunaikan keinginan Kak Za. Kak Za teringin menemui kawan-kawan lamanya di MRSMKT, Cik Mail usahakan juga, Kak Za dibawa sehingga ke Kuala Lumpur untuk mencari kawan-kawan baiknya. Alhamdulillah Kak Za berjaya menemui semula kawan-kawannya yang kerap bermain di bibirnya sejak zaman remajanya. Dalam keadaan kurang sihat, Kak Za juga dibawa ke majlis reunion mereka. Kadang-kadang kawan-kawannya juga datang melawat Kak Za di rumah. Sejak bulan lepas, Kak Za menyebut banyak nama saudara-mara, jiran tetangga yang dah lama tidak bertemu. Pun Mak dan Cik Mail usahakan. Alhamdulillah impian Kak Za banyak yang terlaksana.
2012. Seminggu sebelum cuti Tahun Baru Cina, aku, suami dan anak-anak bertolak ke Kuala Lumpur untuk bertemu adik iparku yang akan berangkat ke England, menyambung pengajian PhD nya di Manchester. Kami ke KL pada hari Jumaat dan pulang ke KT pada hari Sabtu. Setiap hari aku menelefon mak bertanya khabar, tapi kata mak, semuanya baik-baik saja. Selepas pulang dari KL, hari Ahadnya aku tiba-tiba diserang sakit pinggang selepas membersihkan bilik air. Kata Doktor, muscle spasm. Doktor nasihatkan aku supaya tidak melakukan sebarang kerja berat, dan jangan travel jauh-jauh selama 2 minggu. Kami baru saja merancang untuk ke KL lagi pada masa cuti CNY, untuk menyelesaikan urusan majalah sekolah yang masih belum siap. Suamiku berkata, insyaAllah sakit pinggangku akan baik dlm masa seminggu jadi bolehlah kami ke KL nanti. Hari Isnin aku diberikan cuti sakit oleh doktor kerana kesukaran untuk berdiri dan bergerak. Kak Za menelefonku dengan suara yang ceria. Aku beritahu keadaan sakit pinggangku, lalu Kak Za minta aku berehat. Kak Za rancak bercerita yang dia ada menjalani rawatan alternatif semasa aku ke KL. Lega hatiku mendengar suara Kak Za yang ceria. Langsung aku tidak diberitahu bahawa semasa Kak Za dirawat itu, dia tidak sedarkan diri. Rupanya Mak sengaja tidak menyampaikan berita itu kepadaku kerana katanya bimbang mengganggu aku yang sibuk, dan dalam keadaanku yang kurang sihat. Sedihnya hati... Suamiku menitipkan pesan kepada mak, kalau ada apa-apa yang berlaku, beritahu kami segera, kami akan cuba tinggalkan apa saja urusan yang ada pada masa itu.
Cuti Tahun Baru Cina akhirnya tiba juga. Tapi rancangan asal kami untuk ke KL seolah-olah terhalang. Ada rasa yang terbuku di jiwa. Dari sehari, ke sehari, kami tangguhkan cadangan untuk menyelesaikan urusan kerja ku di KL. Sakit pinggang baru hendak beransur reda, tiba-tiba Anas pula demam. Akhirnya aku suarakan pada suamiku cadangan untuk stand by saja di kampung. Suamiku bersetuju. Dalam berfikir-fikir bagaimana harus menyelesaikan urusan majalah sekolah ku (sebenarnya aku tidak dapat menghubungi ejen syarikat penerbitan yang menguruskan, mungkin kerana dia menukar nombor telefon), tiba-tiba, pagi Ahad 23 Januari, ejen itu menelefonku memberitahu yang dia dalam perjalanan ke KT untuk balik kampung (dia orang Kuala Berang), dan turut membawa bersama draf majalahku. Ah, lega sungguh rasanya kerana tidak perlu ke sana. Hari yang sama, waktu hampir menjejak Maghrib, kami berjanji bertemu di Bukit Payong. Selepas mengambil draf majalah, kami bertolak pulang. Jalan amat sesak luar biasa kerana cuti CNY, suamiku mencadangkan kami balik saja melalui LPT 2, walaupun lebih jauh, tapi dapat mengelakkan kesesakan jalan raya. Aku minta suamiku terus ke rumah mak, walaupun sudah dekat dengan rumahku. Kebetulan abangku pun balik dari KL. Selesai solat Maghrib, aku berehat-rehat di depan TV. Kak Za sedang duduk sambil memegang kepalanya. Aku duduk di sebelah Kak Za. Kugosok lembut belakangnya. "Are you okay?" Aku bertanya. "Ok je..." Jawabnya seperti selalu. Jarang dia mengatakan kepalanya sakit. Aku terus menggosok belakangnya. Melihat senyumannya, membuat hatiku tenang. Sedikit pun tidak terlintas di hatiku, itulah saat terakhir aku dpt bersamanya dalam keadaan biasa di rumah. Pada masa itu juga, Kak Za minta digorengkan karipap. Sebaik semangkuk karipap dibawa keluar, Kak Za segera menjamahnya. "Kuat makan sungguh Za seminggu ni. Kalau bawak keluar limau sekilo, sekilo dihabiskannya" kata mak, membuat hatiku berdetak. Ahh, tak de apa-apalah, cuma perasaanku saja, fikirku.
Bila malam sudah agak larut, suami mengajak kami pulang ke rumah. Sampai ke rumah hampir pukul 12 mlm, aku menyambung kerja ku sehingga jam 2 pagi. Kurasa baru saja terlelap, tiba-tiba telefon bimbitku berbunyi. Kulihat alarm clock menunjukkan pukul 4pagi. Badanku menggigil tiba-tiba. Segera kujawab panggilan. Suara mak bergetar, "Za tak sedar!" Aku termenung beberapa minit di tepi katil, cuba memahami apa yang berlaku. Ya, Kak Za tak sedarkan diri! Aku kejutkan suamiku. Kami angkat anak-anak masuk ke kereta dan terus ke Hospital Setiu setelah Mak maklumkan Kak Za dah dibawa ke sana. Sebaik tiba di Hospital Setiu, kaum keluargaku memenuhi ruang lobi wad kecemasan, adik beradikku, sepupuku, ibu saudaraku, anak2 saudaraku, semua ada di situ. Aku bergegas ke dalam, Ya Allah, tak dapat digambarkan perasaanku melihat Kak Za sedang diserang sawan yang kuat. Aku dan kakakku Na segera menggosok-gosok kaki dan tangan Kak Za sambil Na memanggil-manggil Kak Za,. Kadang-kadang, ada titisan air mata mengalir di pipi Kak Za, segera Na sapu air matanya. Doktor dan nurse cuba untuk menstabilkan keadaan Kak Za. Tidak lama aku dpt berada di situ kerana diminta keluar oleh pengawal keselamatan. Tidak lama kemudian, Cik Mail dipanggil masuk. Kami dimaklumkan, Kak Za akan dihantar ke HSNZ sebaik keadaannya lebih stabil.
Hampir jam 8 pagi, Kak Za dibawa ke HSNZ menaiki ambulans, diiringi oleh 2 orang doktor. Cik Mail dan Amir (anak sulung Kak Za) turut mengiringi Kak Za ke sana. Aku singgah ke rumah anak muridku, meminta dia membantuku dgn draf majalah yang kebetulan ada kubawa bersama. Selesai sarapan ala kadar, kami terus ke HSNZ. Kak Za telah dimasukkan ke wad sebaik sahaja menjalankan CT Scan, walaupun belum sedarkan diri. Kami dimaklumkan oleh doktor bertugas, saiz ketumbuhan dalam otak Kak Za sudah semakin besar, 7x8cm! Ya Allah, aku panik! Tiada cara lain lagi selain operation! Doktor memberitahuku, mereka perlu melakukan MRI untuk melihat dengan lebih detail, tetapi MRI hanya boleh dilakukan pada waktu bekerja. Memandangkan hari itu adalah Cuti Umum sempena tahun baru Cina, MRI hanya boleh dilakukan pada hari Rabu. Walaupun agak lambat, aku faham keadaan di hospital kerana mereka ada banyak kes yang perlu ditangani. Semasa di HSNZ, Kak Za mula menunjukkan reaksi positif, dia mula menggerakkan jarinya. Matanya juga mula terbuka, namun pandangannya kosong. Dia seolah-olah tidak mengetahui di mana dia berada dan apa yang berlaku. Malahan, kami juga tidak dikenalinya. Sayu, pilu hatiku melihat keadaannya.
Pada hari Rabu, sekumpulan doktor bersama pakar neurologi HSNZ datang menemui Cik Mail. Persetujuan diberikan, ya, Kak Za akan dibedah pada minggu depan. Ya Allah, lambatnya... Tapi apakan daya kami. Pada hari Khamis, keadaan Kak Za semakin lemah. Kak Za mula muntah-muntah. Aku hanya mampu terus berdoa dan berdoa. Dengan sakit pinggangku yang datang semula gara-gara banyak mendukung Anas sepanjang di hospital, serta menjaga Mak yang tiba-tiba demam panas... Malamnya, aku cuba mengadap kerja majalah yang telah pun overdue. Namun hatiku tetap ingatkan Kak Za. Aku tau, Kak Za dijaga dengan baik. Pada waktu malam, ahli keluarga kami bergilir-gilir menjaganya. Walaupun teringin menjaganya, aku diminta oleh adik beradik yang lain untuk menemani Mak yang demam di kampung.
26 Januari hampir berakhir. Malam Jumaat. Jam hampir menginjak pukul 12 malam. Tiba-tiba telefonku berdering. Aku tersentak. Sememangnya setiap deringan telefon amat menakutkan aku sejak akhir-akhir ini. Segera kujawab panggilan Cik Mail. "Za tak sedar dah... Dah biru habis dah... Doktor tengah usaha untuk selamatkan dia. Tapi abg rasa tipis sangat dah peluang dia..." Suamiku merenung aku yang kaku memandang telefon. Seperti tersedar dari lena, segera kusampaikan berita itu. Mak? Macammana dengan mak? Aku telefon kakakku Na. Kemudian aku telefon Kak Long. Kak Long minta aku beritahu Mak yang Kak Za tak sedarkan diri semula dan minta izin untuk ke hospital. Aku masuk ke bilik mak ditemani suamiku dan Abang Li. Mak sedang berbaring, dengan demam panas dan pening kepalanya. Aku khabarkan pada mak yang Kak Za tak sedarkan diri semula, dan kami mahu ke hospital. Tiba-tiba telefon ku berbunyi lagi. Suamiku segera mengambil telefonku di ruang tamu, lalu menjawab panggillan Cik Mail. Aku berlari ke ruang tamu. "Innalillahiwainnailaihirojiun..." perlahan suamiku menjawab lalu memutuskan panggilan. Aku tergamam. Ya Allah, benarkah pendengaranku? Aku pandang suamiku. Dia mengangguk. "Za dah tak ada..."Entah kenapa, aku diberi ketenangan yang luar biasa saat itu. Aku masuk semula ke bilik mak, perlahan-lahan aku duduk di birai katil Mak. Kupegang tangan tuanya, lalu kubisikkan... ayat yang sama yang suamiku ucapkan... "Mak... Za dah tak ada..." Mak terus bingkas dari pembaringannya. "Innalillah... Alhamdulillah..." Aku terpegun mendengar mak mengucapkan kalimah syukur kepada Allah. Ya, mungkin Mak juga telah bersedia... Kak Za telah menderita terlalu lama...
Apa yang berlaku selepas itu, masih terasa bagaikan mimpi. Segala urusan dipermudahkan. Kak Za "pergi" tepat jam 12 tgh malam. Sebelum pukul 2pagi, jenazahnya telah pun sampai ke rumah. Ammar yang demam panas sejak awal hari itu, tiba-tiba menangis di dalam tidurnya sebaik jenazah tiba. "Ammar takut... Ada orang kat luar..." Tidak tergambar perasaanku saat itu. Entah apa lah yang anak kecil itu lihat sebenarnya. Wallahua'lam.
Jenazah Kak Za selamat disemadikan sebelum masuk waktu solat Jumaat, dan paling mengharukan bila rumah Mak tak putus-putus dikunjungi tetamu. Cuaca mendung sepanjang hari. Walaupun rumah kampung, tidak terasa panas langsung. Ramai saudara-mara yang datang. Kawan-kawan Kak Za sejak di MRSMKT, malahan rakan-rakan sekerjaku dan anak-anak didikku di LeBEST pun ada yang datang. Hampir menitis air mataku bila ada tetamu yang tidak kami kenali, turut singgah, semata-mata kerana dia melihat terlalu ramai orang di rumah kami. Ya Allah, mulianya hatinya. Terima kasih buat semua yang memberikan sokongan. Sesungguhnya kehilangan ini amat perit. Namun kami akan terus tabah, sesungguhnya tiada apa yang kekal di dunia yang fana' ini.
Mungkin entry ini terlalu panjang, namun sebenarnya masih banyak yang ingin kucoretkan. Terlalu banyak kisah yang ingin kutulis sebagai kenangan. Mungkin aku akan menulis lagi. Berikan aku waktu untuk membina semula kekuatan diri. Aku ingin menjadi setabah kakakku, Allahyarhamah Zaharah binti Dollah...
